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«Cio che da un senso alla vita,
lo da anche alla morte.»

(Antoine de Saint-Exupéry)



DIARI DI UNA MISSIONARIA
TRENTINA IN AFRICA



PREMESSA

Nella mia famiglia Alcisa era la figlia piti grande, io la piu piccola. A
diciott’anni ¢ andata via di casa; io ne avevo soltanto otto. Da allora
non siamo piu vissute insieme ¢ nemmeno in prossimita. Quando
nel 1996 ¢ morta tragicamente, conoscevo poco mia sorella: tante
sue esperienze pregresse, il suo quotidiano, soprattutto i suoi vissu-
ti mi erano sconosciuti.

Durante ['estate successiva alla sua morte, quando sono rientrata
in paese per le vacanze, ho rivisitato dopo tanti anni la nostra soffit-
ta e in un armadio ho trovato una serie di quaderni numerati e mes-
si in ordine secondo la numerazione. Costituivano il suo diario, un
lascito preziosissimo che mi ha permesso di ricostruire la sua vita
nel libro La sua Africa. Coraggio, vocazione, cammino di Alcisa Zot-
ta pubblicato dalla casa editrice Il Margine nel 2015.

Grazie a quel ritrovamento, cio che sarebbe stato un ricordo sbia-
dito e frammentato ¢ divenuto un oggetto di ricerca: dapprima sul-
la sua formazione a Londra e a Parigi; poi sugli anni africani, lonta-
ni e misteriosi; quindi, dopo che era tornata in Italia, il defatigante
impegno culturale e sociale in paese, lo studio della teologia e, co-
me credente, le ferite ¢ la delusione di una Chiesa locale ancora pre-
conciliare.

In Africa ho cercato contatti e testimonianze, i posti dove ha in-
segnato, i villaggi che raggiungeva a piedi o in bicicletta sotto il so-
le, comunita musulmane e animiste che visitava, i loro riti, la con-
divisione di una poverta essenziale, il deserto, tutto un mondo che
lei scopriva negli anni Settanta del secolo scorso e al quale mi sono
avvicinata trentanni dopo. E ho sentito il bisogno e la responsabi-
lita di far conoscere questa donna tenace e inquieta, una donna con
una forza che viene da dentro e da altrove, che va e ritorna in Africa
a far la missionaria a mani vuote.

Odilia Zotta
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INTRODUZIONE

La pubblicazione dei diari di Alcisa Zotta — nata a Castello Tesino
(TN) nel 1934 e missionaria laica nell’Africa subsahariana occiden-
tale durante gli anni Settanta — mostra come la linea editoriale della
collana “il contrario” abbia raggiunto il quinto titolo senza perdere
di vista gli obbiettivi che ne hanno motivato la nascita e suggerito il
nome. Recitava infatti la “Presentazione della collana”, pubblicata
a premessa del primo volume: “[M]ettere a disposizione dei lettori
spunti di riflessione e di approfondimento in seno a contesti sociali
e culturali rappresentativi e solo apparentemente marginali [...] rac-
coglier [e] le energie e la passione necessarie per dare voce ad altret-
tante rivoluzioni di sensibilita, piccole e grandi, astratte e concre-
te, vissute ¢ da pianificare. Per questo motivo si ¢ voluto chiamare
la collana “il contrario™ perché il contrario ¢ da sempre la direzione
presa da chi ha scelto le vie del miglioramento, quelle che pit spes-
so passano attraverso la lotta alle ingjustizie e ai privilegi. Si ¢ voluto
chiamarla “il contrario” perché tradurre si colloca agli antipodi del
non conoscere, del non sentire; perché la traduzione ¢ 'esatto con-
trario dell’apatia, della rinuncia e dell’indifferenza.”

Nelle pagine di Diari di una missionaria trentina in Africa acca-
de esattamente quanto auspicato nella succitata “Presentazione” ed
¢ bizzarro il corto circuito che si innesca rileggendo questi due testi,
'uno in corrispondenza dell’altro. A dispetto del paradosso tempo-
rale, la “Presentazione” sembra descrivere con sorprendente preci-
sione gli stati d’animo e le aspirazioni della protagonista dei diari
all’epoca in cui li scrisse — in un inglese tuttialtro che immacola-
to — dal dicembre 1975 all’estate 1978. E nei medesimi termini si
potrebbe raccontare anche lo spirito con cui, a cinquant’anni dagli
eventi narrati, Giuditta Boso ha deciso di valorizzare quei diari e
di renderli accessibili trascrivendone e traducendone una selezione
delle pagine piu interessanti. Questo libro ¢ infatti il prodotto del-
la ricerca e del lavoro con cui la stessa Boso, che peraltro ¢ nipote di
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Alcisa Zotta, si ¢ laureata nel 2022 alla magistrale di Lingue del Di-
partimento di Lettere e Filosofia dell’Universita di Trento.

C’¢ un ulteriore brano della “Presentazione della collana” che ben
si presta alla caratterizzazione delle affinita e della continuita di in-
tenti fra Alcisa Zotta e Giuditta Boso, fra autrice e traduttrice: “Al-
la base del progetto editoriale qui presentato ci sono e ci saranno
sempre loro, gli studenti di traduzione, da intendersi come espres-
sione in carne e ossa della curiosita e del dubbio inesorabilmente
volti al miglioramento; e ancora, gli emblemi della necessita atavica
del contatto e dello scambio, dell’istinto di immedesimazione con
cui riplasmare generosamente la propria identita esplorando e ab-
bracciando con coraggio le forme di alterita che si ¢ avuto la possi-
bilita di imparare a capire e a sentire.”

A questo punto forse non sorprendera piu che dai diari di Alcisa
emergano proprio le dinamiche qui sopra descritte: lo stesso gene-
roso atteggiamento di dubbio, gli stessi coraggiosi slanci di curiosi-
ta e lo stesso desiderio di incontro. In questo caso si tratta dell’in-
contro con un’alterita e un altrove — i villaggi dell’Alto Volta, nelle
odierne Burkina Faso e Costa d’Avorio — che alla protagonista ri-
sultano irresistibilmente affascinanti per la loro essenziale auten-
ticita e al contempo compassionevoli, quasi angoscianti, per la lo-
ro miseria. Cio che i lettori di Alcisa potranno apprezzare ¢ di fatto
la cronistoria di un confronto serrato che si traduce nell’esplorazio-
ne di sé stessa, impellente ma faticosa, e che riflette irrequietezza e
idealismo, umilta e abnegazione. Virti non troppo diverse da quelle
che hanno permesso a Giuditta Boso di portare a termine un lavoro
che si ¢ rivelato di estrema difficolta, per i seguenti motivi.

Intanto si dovra osservare che Diari di una missionaria trentina in
Africa presenta vari profili di eccezionalitd con cui non ¢ facile fare i
conti. Il pit evidente riguarda probabilmente la straordinaria espe-
rienza di contrasti qui raccontata: quella di una donna che nasce in
una famiglia di modeste risorse sulle montagne trentine, si reca gio-
vanissima all’estero (prima Inghilterra e poi Francia) per studiare e
lavorare, nonostante le preoccupazioni dei familiari e gli sforzi di
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dissuasione della madre, per infine diventare insegnante e missio-
naria laica nel continente africano. Una parabola di determinazio-
ne ma anche di umilta, all’insegna dell’apertura e della liberta, pur
senza mai mettere in dubbio la fede entro cui Alcisa ¢ stata educata.

Non meno eccezionale ¢, di conseguenza, il valore di questo li-
bro dal punto di vista della memoria e della testimonianza sociale,
sia in un’ottica territoriale, quindi trentina, sia in un’ottica globa-
le, in ragione delle geografie disparate e degli arditi attraversamen-
ti culturali che i diari ritraggono. Le sporadiche osservazioni di na-
tura antropologica e sociale che solo di rado addensano gli appunti
di Alcisa sono tanto pil penetranti e coinvolgenti quanto pitt sono
formulati con prudenza e delicatezza.

Eccezionale ¢ infine il profilo linguistico della traduzione. Par-
tendo dalla laboriosa trascrizione dell’inglese imperfetto di una
non madrelingua — su questi aspetti filologici insistono alcune del-
le parti piu interessanti della tesi — la traduttrice ¢ riuscita a indivi-
duare i presupposti e i concetti espressi pur fra mille impliciti e reti-
cenze, ¢ a renderli in una veste linguistica sintomatica dello stile di
pensiero in cui ¢ possibile riconoscere l'autrice per accompagnarla
nel suo pellegrinaggio. Le difficoltd non sono state banali e fra que-
ste spiccano la ricostruzione della toponomastica, delle pratiche so-
ciali, dei riti, dell'ambiente e degli oggetti che vi compaiono. Ar-
duo ¢ stato inoltre rintracciare 'eventuale traduzione italiana delle
numerose letture straniere che si rincorrono nel diario: soprattut-
to libri di autori francesi — Alcisa era laureata in letteratura a Pari-
gi — ma anche di anglofoni (Ernest Hemingway ¢ Harriet Beecher
Stowe) e di un ricco parterre di camerunensi, senegalesi € guineani.

E se incontrare i toponimi africani accanto ai dettagli minuti del
quotidiano - le galline, il giardino, il falegname che costruisce la li-
breria — proietta la narrazione nell’esotico, imbattersi in Albert Ca-
mus, André Malraux (“il migliore”, annota Alcisa) ¢ Antoine de
Saint-Exupéry da corpo all’ipotesi che sia la personalita raffinata e
complessa di chi scrive e non la semplicita di pensiero a giustifica-
re 'umilta “deliberata” con cui nel diario viene raccontato I’insoli-
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to senza mai arrogarsi il diritto di giudicare. A conferma di questa
sensibilita elevata ci sono i passaggi piti toccanti a cui Alcisa talora
affida un inno alla natura e alla bellezza di quei luoghi magnifici.
Alcisa introietta molto, spesso tace ¢ a volte le sue parole tradisco-
no una presunzione di superiorita nei confronti delle persone che sta
aiutando. Piu spesso, pero, prevale 'urgenza di spogliarsi della pro-
pria cultura, trasformarsi in una di loro e sublimare i modi essenzia-
li cui gli africani sono costretti dalla poverta. E anzi questo il grido
lanciato dal cuore che ricorre con maggiore frequenza nei diari. E a
margine di molte annotazioni aleggia una strana forma di mistero
che si sviluppa nel non detto, nelle allusioni e nelle omissioni. E co-
me se attraverso questa marca stilistica Alcisa intendesse dar prova di
accettare come ineluttabile la volonta di Dio, di accogliere I'impossi-
bilita di conoscere fino in fondo le cose, cid che ci circonda, noi stessi.
Una delle principali ambiguita dei diari riguarda il destinatario,
un elemento decisivo per la traduzione di qualsiasi testo: a chi scrive
Alcisa? Perché nel farlo usa I'inglese? Individuare l'uditorio di riferi-
mento e immaginarne la reazione ¢ il prerequisito fondamentale di
ogni traduttore che intenda cosi mettere a fuoco il responso da indur-
re nella propria platea. Ogni uditorio, infatti, sollecita scelte lingui-
stiche e di stile diverse. Nel caso di Diari di una missionaria trentina
in Africa il destinatario ¢ ovviamente l’autrice stessa — ogni diario si
rivolge al sé di chi scrive, spesso con funzione di promemoria — ma al-
trettanto ovviamente non ¢ escluso un lettore esterno, che peraltro ¢
inevitabilmente caratterizzato dalla scelta di scrivere in inglese. Cuso
di un codice neutro, infatti, di una lingua franca controllata a mala-
pena e con la quale l'autrice non riesce a scendere in profondita a sen-
timenti e descrizioni corrisponde forse a un tentativo di tenere il let-
tore a una certa distanza, per di pit oggettivandone I’identita? Resta
un’ipotesi, una considerazione plausibile che ha trovato risposta in
una traduzione in grado di dare forma al mondo di Alcisa senza vio-
larne la riservatezza. Grazie a questa pubblicazione, entrare in quel
mondo in punta di piedi adesso ¢ possibile anche per i lettori italiani.

Andrea Binelli
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N. 1 L PINGOUIN

1975 (a)
Diario: E. Zotta ]
Missione Cattolica

B.P. 69 Tingréla — Costa d’Avorio

Lunedi 1 dicembre 1975

Non sembrava una bella giornata a Tamanrasset. Colazione nel cam-
peggio. Ho trovato il fortino dove Padre de Foucauld ¢ stato ucci-
so. Bisogna girargli attorno per vedere la semplice croce di legno fat-
ta da lui stesso. All'una del pomeriggio partenza verso I’Assekrem.
Viaggio attraverso un magniﬁco paesaggio desertico. Visita a un’oa-
si, tappa per vedere delle incisioni nella roccia e velocizzando poi per
raggiungere la cima del monte, cosi da ammirare il tramonto. Il pae-
saggio era sempre pit bello man mano che ci avvicinavamo alla ci-
ma. Lultima parte a piedi. Una visita veloce alla cappella. Colpisce la
semplicita del posto. Uno dei due padri stava pregando in un angolo,
appena visibile. Era I'anniversario della morte di Padre de Foucauld
(I’ho saputo dopo). Il tramonto era magnifico. Per fortuna il tempo
¢ cambiato sin dalla mattina ed era molto bello. Cartoline. Ritorno
dall’Assekrem: preghiera, confessione. Cena e notte giti all’'ostello.

Marted: 2 dicembre

Sveglia molto presto per vedere il sorgere del sole. Affascinante pas-
seggiata mentre irrompeva il giorno. Il trascorrere dei minuti scan-
diva nel cielo un gioco di colori. Magnifico paesaggio e magnifici
colori in cima alla montagna, ¢ forse una delle cose piu belle che si
possano vedere. Messa nella piccola cappella e, dopo la colazione, ri-
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torno a Tamarrasset attraverso bellissimi luoghi di montagna sem-
pre diversi. Il pomeriggio ad aspettare un camion per raggiungere
Agadez. Attesa vana quel giorno.

Mercoledi 3 dicembre

Solo verso sera un camionista partiva per In-Gall. Durante I’attesa,
I'incontro con un francese che vive da molti anni in Algeria. Un in-
contro molto interessante, mi ha raccontato della sua vita in Afri-
ca. Ogni uomo ha un fardello di esperienze dietro di sé, una ricca
personalita, una sensibilita ecc. Prima notte nel deserto. Dura la vi-
ta degli uomini che lo fanno come lavoro. Il cibo viene cotto su un
fuoco alegna. Durante la notte, freddo. Gli uomini sono solitamen-
te poco attrezzati. Il deserto ¢ bello ma molto duro.

Giovedi 4 dicembre

Sveglia molto presto la mattina. Te. Questa bevanda ¢ molto ap-
prezzata da tutti. Vengono serviti tre piccoli bicchieri per volta.
Questo, tuttavia, mostra che il tempo non signiﬁca niente per le
persone nel deserto. E il viaggiatore lo percepisce molte volte. Il ca-
mion procedeva, ma molto lentamente, troppo lentamente per per-
correre i novecento chilometri che ci separavano da In-Gall.

Venerd: S dicembre

Sempre attraverso il deserto. Durante il giorno ¢ caldo, di notte in-
vece ¢ freddo. Il deserto non cambia, solo appaiono qua e la qualche
roccia e dirupo. Piacevole compagnia di un francese che viaggiava
sullo stesso camion. Ha sessant’anni ma sembrava piu giovane. Ha
perso la moglie due anni fa e questanno restera in Africa per tre me-
si. Canno scorso ha attraversato a dorso di cammello la Mauritania
e il Gant (due mesi).

Sabato, 6 dicembre

Sveglia come al solito. Visita del conducente a un gruppo di Tua-
reg, poi cera qualcosa di rotto nel camion. Riparazione e parten-
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za a mezzogiorno circa. Sono stati fermati cinque giovani al confi-
ne con la Nigeria. Cercavano di attraversare il deserto sprovvisti di
passaporto e visto. Due ragazzi hanno camminato per quattrocen-
to chilometri senza cibo ¢ coperte. Hanno sofferto il freddo ¢ la fa-
me, non immagino la gioia nel raggiungere il loro villaggio. Final-
mente! Dopo quattro giorni siamo arrivati a In-Gall. E stato bello
vedere delle persone. Il presidente della Nigeria quel giorno passava
per il paese e molti Tuareg erano li per vederlo e salutarlo. C’erano
dei festeggiamenti. Ho avuto il tempo per scattare delle foto e via di
nuovo per Niamey. La sera stessa ho trovato un camion in partenza
per Tahoua e Niamey.

Domenica 7 dicembre

Mi sono resa conto solo durante la giornata che era domenica; pen-
savo fosse sabato. Questo significa che ho perso la percezione del
tempo. Ero a Tahoua, una citta sabbiosa come molte nel Sahel. So-
no arrivata durante la notte. Quando mi sono svegliata ero sola in
un grande camion ¢ ho ricordato i continui sobbalzi del viaggio. Mi
sentivo impolverata ma non raffreddata come le persone che ho vi-
sto andare al mercato. Povere ragazze, povere donne, stavano tre-
mando. Dev'essere cosi anche per qualche Tuareg nelle capanne.
Sono le donne e i bambini a soffrire di piti. Ma perché non prova-
no a trovare qualcosa per stare al caldo? Come possiamo aiutarli se
anche loro faticano ad aiutare sé stessi? Siccome il camionista non
sembrava aver fretta di partire, ne ho approfittato ¢ sono andata al-
la missione cattolica per la messa. Potra sembrare strano ma ho tro-
vato una comunita di suore del’Assunzione. La messa ¢ stata mol-
to interessante, specialmente il modo in cui ciascuno interpreta il
Vangelo. Avrei voluto parlare di piti con le suore ma ero preoccu-
pata che il camionista stesse aspettando proprio me. E penso fos-
se cosi. Abbiamo lasciato Tahoua ma siamo rimasti fermi fino alla
sera nella cittd vicina. Alla fine ero irritata e I’ho invitato a partire.
Che bizzarro il modo di usare il tempo degli africani. Noi europei
per un po’ stiamo al loro gioco, ma io poi finisco sempre per perde-
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re la pazienza. Povero camionista! Mi dispiaceva per lui. Ha guida-
to praticamente tutta la notte e un poliziotto gli ha fatto pagare una
“tassa” perché non potrebbe trasportare passeggeri sul suo camion.
Camionisti e poliziotti sono allo stesso tempo amici e nemici, e pro-
vano ad approfittare l'uno dell’altro. Ho avuto I'impressione che ci
sia corruzione tra i poliziotti e sicuramente non sono cosi impazien-
ti di fare il loro lavoro. Il camionista mi ha detto che qualche volta i
soldi dei passeggeri vengono spartiti tra i poliziotti e quando un ca-
mionista non ha passeggeri ¢ trattato come uno sfaticato. Il mio ca-
mionista non lo era e sono arrivata a Niamey.

Lunedi 8 dicembre

Quando sono arrivata era mattina presto. Il mercato mi ¢ parso co-
me sempre trafficato e rumoroso. Ho visto le rive del flume Niger
¢ ho riconosciuto qualche posto in centro citta. A causa di proble-
mi con i poliziotti, il mezzo per Ouaga ¢ partito solo verso mez-
zogiorno. Era un viaggio difficile quello che stavamo per iniziare.
Come sempre eravamo troppi sul mezzo: quasi in trenta. E anche
per questo che ci siamo mossi molto lentamente e siamo arrivati a
Ouaga alle sette ¢ mezza (ora nigeriana). Nel viaggio abbiamo visto
dei cammelli che trasportavano legno per la festa della Tabaski. Ci
ha fatto pensare al sacrificio dell’agnello. Iniziavo a essere piuttosto
stanca e non vedevo l'ora di arrivare.

Martedi 9 dicembre

Siamo arrivati a Ouaga giusto in tempo per prendere il treno diret-
to ad Abidjan. Ci aspettava un altro viaggio difficile, questa volta
perché il treno era troppo affollato. Per fortuna ho potuto lavarmi
la faccia e anche i piedi, e ho visto che erano gonfi. Perché? Non lo
so. A Bobo-Dioulasso sono salite sul treno molte altre persone e per
tutti ¢ stato ancora pit difficile. Il viaggio aveva in tutto un aspetto
tipicamente africano. A ogni fermata, delle donne venivano a ven-
dere cibo, ceste e altro. Ho comprato due piccole ceste da spedire in
Italia per raccogliere i soldi in chiesa.
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A Ferkessé¢dougou sono scesa dal treno, all’'ultimo! Mi dispiace-
va per le persone che hanno continuato il viaggio. Aprire le porte
era impossibile, ed ¢ stato mentre provavo a scendere dal treno che
ho capito quanto fosse affollato. Certi erano messi proprio male. A
Ferké sono stata fortunata e ho trovato una camera poco costosa
dove mi sono lavata e ho dormito, dopo una settimana, in un vero
letto. Nella notte mi si sono sgonfiati i piedi.

Mercoledsi 10 dicembre

Di mattina piuttosto presto, una macchina mi ha portato a Korho-
go. Alle nove sono arrivata per la prima volta in questa piccola cit-
ta. Lho trovata affollata e piuttosto ben sviluppata. Alla missione
cattolica ho incontrato un padre che mi ha portato dalle suore do-
ve mi stavano aspettando. Sono state molto gentili e ho saputo che
avrei trascorso tre settimane con loro. Non sono arrivata troppo tar-
di quindi! Ho incontrato il padre di Tingréla e ho sentito il deside-
rio di fare del mio meglio per la sua missione. Suor Claire Dutel ¢
partita per Abidjan; suor Mary Joseph, invece, era li e cosi ho po-
tuto conoscerla per la prima volta. Spero davvero di poter fare un
buon lavoro con queste due suore: se “questa ¢ la volonta di Dio”, co-
me disse un mussulmano nel deserto.

Mercoledi 11 dicembre

Alle sei le campane suonavano la messa. Mi sono alzata ma ho aspet-
tato le sette per andare in chiesa. Come mi avevano detto, a quell'o-
ra cera unaltra messa. Eravamo in pochi, solo europei. Ho trascor-
so la giornata a lavare vestiti, cucire, scrivere una lettera e fare una
visita al mercato. Ero piuttosto stanca. Questa notte, invece di an-
dare a guardare un film come ieri, mi riposerd. Domani dovro ini-
ziare a dare un’occhiata alla lingua dioula.

Venerdi 12 dicembre

Ho iniziato col ripetere quello che avevo gia visto prima delle va-
canze. Ero sorpresa di non aver dimenticato molto. Nel pomerig-
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gio sono andata a far visita alle persone malate all’'ospedale. Con
suor Mary Joseph abbiamo incontrato Cecily e Lucy, ma anche al-
tri uomini e donne che non conoscevamo. C'era una ragazza giova-
ne, una Peul, molto bella e con due gemelli. Sembrava meravigliata
e felice di essere madre.

Sabato 13 dicembre

Sta finendo anche questa settimana. In mattinata sono andata al
mercato con suor Mary Joseph. Abbiamo fatto un po’ di acquisti,
anche per Tingréla. Nel pomeriggio, suor Bernadette mi ha portata
in un villaggio per insegnare a cucire alle donne. Era la seconda vol-
ta che, qui a Korhogo, andavo in un villaggio. La maggior parte del-
le donne non cera per via della raccolta del riso. C’erano delle ragaz-
ze giovani che fanno del loro meglio per imparare. Penso che questo
insegnamento sia importante per migliorare il benessere del paese.
In citta la gente sta aspettando la festa della Tabaski. C’¢ qualcosa
che lo fa sentire.

Domenica 14 dicembre

Il giorno della Tabaski. Festa mussulmana. I cristiani erano in chie-
sa come ogni domenica, i mussulmani invece festeggiavano una del-
le pitt grandi festivita del loro anno. Qui a Korhogo sono andati a
pregare nella moschea. Sono venuti in molti dai villaggi vicini per
pregare insieme. Come tradizione vuole, ¢’¢ stato il sacrificio dell’a-
gnello. Mi chiedo quanti agnelli vengano sacrificati in questo gior-
no. Molti camion li trasportano nel deserto, di sicuro ne hanno uc-
cisi a migliaia. Nel pomeriggio io e le suore siamo andate a far visita
a delle persone: una giovane donna, un malato e Héléne, con il suo
piccolo di due giorni. Povera ragazza, I'abbiamo praticamente ob-
bligata ad allattarlo.

Lunedi 1S dicembre

Ho trascorso tutta la giornata a studiare il dionla e ad aiutare le suo-
re, sia al mattino che nel pomeriggio. In particolare, ho aiutato una
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ragazza a iniziare a leggere e scrivere. Non ¢ facile, né da insegnare
né da imparare. Ma ¢ qualcosa di importante e penso lo si possa fa-
re a Tingréla. In serata sono andata a trovare Hélene. Il suo bambi-
no non era con lei, ma quando gliel’hanno portato, I’ha allattato da
sola. Spero lo faccia ancora e forse il piccolo vivra. In strada le per-
sone stavano ancora ballando. Sono poveri ma sanno come divertir-
si. La vita ¢ semplice per loro. E notte e i tamburi suonano dapper-
tutto: la festa continua.

Martedi 16 dicembre

Sono qui gia da una settimana. Il tempo passa molto veloce. Que-
sta mattina e nel pomeriggio ho aiutato le suore con I'insegnamen-
to domestico e con la scrittura. Le donne hanno voglia di impara-
re, ma per loro ¢ difficile anche tenere in mano una penna o un ago
da cucito. Hélene ¢ caduta tre volte oggi. Come puo crescere il suo
bambino? Che Dio la aiuti, povera ragazza!

Mercoledi 17 dicembre

Un altro giorno! Vorrei fermare il tempo per fare piti cose, ma all’es-
sere umano risulta impossibile!

Gioved: 18 dicembre

Dalle suore oggi era tutto tranquillo. Questo perché non c’era scuo-
la. Nel pomeriggio sono andata a visitare le persone malate dell’o-
spedale. Molta gente qui soffre, come in ogni ospedale. Un bambino
stava morendo di tetano, credo. E stato doloroso incontrarlo. La sua
mamma era seduta, triste e incapace di aiutarlo. Un uomo aveva due
dita tagliate. Non piangeva e parlava mostrando molto coraggio. Un
ragazzo ¢ stato morso da un serpente ¢ aveva un piede gonfio.

Venerd: 19 dicembre

In mattinata sono andata a trovare Héléne. Si rifiutava di allattare
suo figlio. Ho provato a farle capire che il bambino ¢ suo e che deve
amarlo. Ho aiutato le suore con le donne, a scuola e anche nel vil-
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